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TEXTE : DES ANONYMES QUI FONT L’HISTOIRE, Gabriel Bauret.

PHOTOGRAPHIES : : ‘

WILLY RONIS, Rose Zehner, 1938. ‘

DOROTHEA LANGE, Migrant Mother, Nipomo, Californie, 1936,
STEPHANE DURQY, vu, la chute du mur de Berlin, novembre 1989

TEXTE et PHOTOGRAPHIES : Les couleurs trompeuses des camps de
Sibérie.
Michel Guerrin. Article Le Monde, Septembre 2002.
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S’agissant de la photographie de reportage, deux catégories de documents s’imposent avec
le temps : les images des personnalités de I’Histoire, les Churchill, de Gaulle, Kennedy,
Khrouchtchev...et souvent ces images ne racontent rien de particulier, elles ne font que
confirmer ou renforcer I'imposante stature du sujet. Et puis il y a toutes ces images ou
figurent des anonymes, des sans grade, sans passé, des inconnus qui surgissent au coin d’une
rue et se trouvent soudain mélés a une action qu’ils n’ont pas nécessairement voulue (...)On
ne sait rien de leur sort, on n’entend plus parler d’eux, sauf exception.

Gabriel Bauret
DES ANONYMES QUI FONT L’HISTOIRE
Actes Sud, 2001
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Willy Ronis, Rose Zehner, 1938.
Dans l'atelier de sellerie des usines Citroén, atelier de femmes, cette militante c6r exhorte ses camarades a la poursuite de la gréve.
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Dorothea LANGE, Migrant Mother, Nipomo, Californie, 1936 (PHOTO POCHE N°42, p.55)
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Stéphane Duroy / vu, a chute du mur de Berlin, novembre 1989
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CREEDURE

P HO FOG RAPIHE1E

Le festival Visa pour I'image de Perpignan expose les clichés du Belge Carl De Keyzer, qui a travaillé dans 45 établissements pénitentiaires
de la Russie postsoviétique. Des images qui provoquent un malaise destiné a révéler la manipulation du photographe par les autorités

Les couleurs trompeuses des Camps
de Sibérie P/ ¥

ON L'APPELLE le camp de tra-
vail n®27. Celui-la, il faut s'en
méfier. Trop propre pour étre vrai.
Les détenus portent des vétements
neufs, les murs sont fraichement
peints, les chambrées spacieuses,
la déco est envahissante, les ma-
chines-outils fonctionnent. CNN
a filmé ce camp « modéle » afin
de montrer que le Goulag a bien
changé depuis Soljenitsyne.

« C'est Disneyland en Sibérie. »
Ainsi parle le photographe belge
Carl De Keyzer, qui, en 2000, profi-
tant d'une exposition de 'agence
Magnum (dont il est membre) a
Krasnoiarsk, en Sibérie, a visité le
camp n® 27. 1l existerait dans cette
région de Sibérie un « archipel »
de 135 établissements similaires,
souvent beaucoup plus durs, la
moitié construits sous Staline. De
Keyzer en a photographié 45 pen-
dant deux ans. Le projet est inddit
par son ampleur, 3 découvrir 2 Per-
nignan an festival Visa nour I'ima-
ge, dans une exposition au cou-
vent Sainte-Claire et lors d'une

projection, le 7 septembre.

Les photos sont remarquables
par le malaise qu'elles provo-
quent. Il y a un monde entre I'ima-
ge que l'on a dans la téte du Gou-
lag = forgée dans les livres d'his-
toire, la littérature, les photos en
noir et blanc - et la représentation
qu'en donne Carl De Keyser: des
photos aux couleurs chaudes, ani-
mées par des prisonniers qui ont
« aménagé » leur détention. 115 tra-
vaillent, se détendent, discutent,
s¢ marient, dansent le samedi soir,
assistent a un petit concert, lisent,
vont voir le médecin, s'instruisent,
font du sport. Il y a aussi un mon-

de entre le décor doucedtre, si peu
carcéral, et les visages d'un autre
monde. Manipulation? L'enjeu
est 1.

Ce projet a d'abord le mérite
d'attirer I'attention sur cet archi-
pel de 2002. Pour en cerner I'am-
pleur et évaluer sa place dans la
société russe, Carl De Keyzer a fait
appel a Steven Rosefielde, profes-
seur & 'université de Caroline du
Nord, qui dit ce que les images ne
peuvent pas dire. Prés d'un million
de Russes sont internés dans ces
camps, qui accueillent 3 000 déte-
nus chacun. Certains sont installés
en zone urbaine, autour de Kras-
nofarsk, d'autres dans des villages,
les plus durs sont au coeur de
foréts. La grande majorité des
détenus sont 1a pour des délits
mineurs, mélangés dans des dor-
toirs de vingt ou trente i des crimi-
nels, « Les peines sont affolantes,
raconte Carl De Keyzer. On prend
trois & cing ans pour avoir volé un
pain. Une jeune femme, internee

depuis huit ans, m'a demandé son
portrait pour que sa meére puisse
voir son visage: »

# CA RAPPELLE TROP LE PASSE »
On ne comprend pas ces camps
et, au dela, ces images, si on oublie
qu'ils fournissent une main-d'ceu-
vre gratuite, docile, qui travaille
beaucoup - certains le jour, de
7 heures & 19 heures, les autres la
nuit. « Cest un nouvel esclavage »,
écrit Steven Rosefielde. On coupe
le bois, on fabrique des meubles et
des pieces métalliques, on éldve le
cochon. « Montrer la détention ne
dérange pas, explique Carl De Key-
zer, mais le travail, beaucoup plus.

Camp de fcmmes dans la région de Kansk.
Des d p

un specteale de

et de danse tziganes.
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Camp n°27 : des prisonniers transportent du courrier. Le motif sur f{' mur copie un tableau exposé a la gu.’me Tetriakov de Moscoul.

Car nombre de machines sont vé-
tustes, ne marchent pas. C'est une
économie qui tourne lont bien que
mal. » Ce dernier a photographié
des hommes souriants en train de
casser des pierres. [Is étaient torse
nu. Le photographe a vite été prié¢
d'arréter, «parce que ¢a rappelle
trop le passé ».

L'évasion est possible. Pas I'hi-
ver, par 60 degrés en dessous de
zéro, mais I'été. Elles sont pour-
tant rares. Un vieux détenu, sur le
point d’étre libéré, a demandé
parler a Carl De Keyzer. « If ne vou-
lait pas partir. Il avail peur de se
noyer car il avait vu a la télévision
que la planéte était inondée. Tant
de détenus vivent dans un univers
paralléle. »

Carl De Keyzer a dii prendre la
mesure des interdits et de la mani-
pulation. Il avait deux colonels sur
le dos = « ['étais seul uniquement
pour aller aux toilettes. » 11 devait
négocier les prises de vue. Il n'a pu
opeérer la nuit. Un jeune photogra-
phe russe qui lui a ouvert des por-
tes ne cessait de lui dire: « Atten-
tion, on est au Truman Show. = 11
faisait référence & un film de Peter
Weir, ol le héros, depuis son enfan-
ce et A son insu, est filmé et plongé
dans un reality show. « Entre deux
visites dans le méme camp, mon col-
légue pointait les “améliorations”

de bric et de broc que je ne voyais
pas: un mur repeint, un uniforme
neuf, de nouvelles tables, des fleurs
sur une étagére, une nourriture
améliorée. » Carl de Keyzer a fait
des petites expositions dans des
camps. « C'était la seule facon de
mettre en confiance les responsables
pour ne pas les avoir toujours sur
le dos. »

réalité fragile, ne cache pas I'ambi-
guité de sa position et privilégie les
moments quotidiens. 1l associe
enfermement et liberté dans I'ima-
ginaire intime, déglingue et objets
délicats bien en place, travail et loi-
sirs. En multipliant les confronta-
tions incongrues, ce Belge n'est
pas loin de I'esprit surréaliste. Ain-
si, il montre deux détenus en train

Un colloque sur le photojournalisme

C'est une premiére en quatorze éditions. Visa organise un colioq uea I'inti-

stions autour du pl

tulé un peu large : « Q

lisme en question ». On y traitera de la profcnﬁe évalutmn nes conditions
de production et de réception des images de presse depuls dix ans, du déca-
lage entre |'image et la réalité, et de propositions d'artistes sur des thémes
de l'actualité. Le projet de Carl De Keyzer sur les camps russes, par les ques-
tions qu'il pose, sera une bonne introduction aux débats. Ce colloque est
une surprise car les animateurs de Visa, son directeur Jean-Frangois Leroy en
tete ont longtemps mis I'accent sur la seule glorification de la profession de

ter. Quie des historl

et des

soient invités a Perpi-

gnan pour commenter les images de presse, quitte a les critiquer, marque

donc une ouverture.

La ol nombre de photographes
- ils sont légion au festival Visa -
dramatisent leur cadre et leurs
lumigres, insistant sur les
moments douloureux ou excep-
tionnels, Carl De Keyzer, au con-
traire, prenant acte des change-
ments depuis Staline, mais aussi
des difficultés & représenter une

de jouer au tennis, sur un vrai
court. Mais sans balle. « Je n'ai rien
demandé. lls ont joué une demi-
heure pour moi, a la demande d'un
chef. Cela traduit le cdté kafkaien et
artificiel des camps, avec des chefs
quic multiplient les miseés en scéne
pour se persuader que tout va
bien, »

Carl De Keyzer porte une grande
attention aux signes, au décor, au
cadre de vie, bien plus qu'aux visa-
ges, qu'il ne peut pénétrer. Il in-
siste sur la décoration des camps -
de la réplique du tableau d'histoire
sur un mur d'enceinte jusqu'au
poster de Leonardo DiCaprio dans
une chambrée d'adolescents. [l
montre comment les couleurs et
les formes codifient les lieux, du
rose au vert, jusqu’au motif domi-
nant de paysages bucoliques.

« Mo travail est d'explorer la dis-
tance entre la mémoire collective et
la réalité apparente, dit-ll. Voila
pourguol finsiste sur ce que les chefs
de camps montrent. Sans doute,
Jaccentue la fantaisie et la couleur
[feerique, mais tout ce gue je photo-
graphie, je I'ai vu. Je crois que j'ai
montré 90 % du temps, ceiui du quo-
tidien. Evidemment, la vie est trés
dure et ¢a se voil peu dans les pho-
tos. Je n'ai pas cherché les hipitawx
psychiatriques, les abus. Il doit y
avoir de la torture, aussi. Mais si 'ac-
centue un monde qui est déja surréa-
liste, si je m'éloigne de mes cadrages
trés simples, alors je donnerai un
aspect frréel a ces camps et person-
ne n'y croira. je préfére le mystére et
Iimagination des lieux pour appro-
cherla réalité. »

Michel Guerrin
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